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So fuhren die beiden Züge. Der eine: Paris, Marſeille, 
Ventimiglia, Genua, Livorno, Rom. Der andere: Koblenz, 
Baſel, Simplon⸗Tunnel, Genua, Livorno, Rom. 

In dem einen Zug ſaß Charlie 

Wir wollen noch einmal nicht verhehlen, auch nun 
nicht, da ſein Leben wahrſcheinlich in die letzte Kurve 
biegt, in der ſo oft der andere Reiter den überholt, der um 
ſein Leben rennt — wir wollen alſo nicht verhehlen, daß 
wir mit dieſem Charlie, der ſich Tervueren nennt, gar nicht 
einverſtanden ſind. Auch die Geſchichte mit ſeinem Vater, 
dem Grafen Tervueren, der ſein Geſchick gezeichnet hat, iſt 
uns nicht vollſtändig klar; ſie iſt ſo vage von dieſem Reiter 
des Glücks hingeſtellt und ſtimmt ſcheinbar nicht mit dem 
Namen Tervueren überein. Aber das muß man Charlie 
ſchon glauben, daß ſein Vater aus einer hohen und guten 
Familie war und daß ſeine junge und ſehr hungrige Seele 
dem Zwieſpalt erlegen iſt. 5 

Wir wollen ſeine kleinen Geſchichten gar nicht loben. 
Seine freche Haltloſigkeit den Frauen gegenüber, ſein leichtes 
Verlieren der Maßſtäbe — ach, wir können Charlie 
Tervueren nicht loben! Aber nun ſo, wie er einmal war, 
wollen wir zugeſtehen, daß er einem wirklichen Impuls 
folgt. Er hat ja noch Dollars, man iſt ja nicht auf ſeiner 
Spur, er konnte ſich ja noch in die Stille retten. Er weiß 
im Grunde, daß er ſich vor ſeinem Schickſal nicht retten kann. 
Er iſt bereit, es in ſeine Arme zu nehmen ſo, wie es iſt. Das 
gefällt uns an Charlie. Wir wollen das ſchon ſagen, obwohl 
er ſonſt ein verlorener Mann iſt, zu tief verloren, als daß 
ihm auch das Glück, ſelbſt wenn es ganz nahe ſtände, aus 
feiner Grube heraushelfen könnte. 

In dieſem einen Zug fährt Charlie. Er hat ſich in dem 
kleinen franzöſiſchen Neſt, wo jeder ihn vom Kriege her 
kannte, ſelbſtverſtändlich einen kleinen, netten Paß beſorgt. 
Es iſt alles in Ordnung, und er hat in Ventimiglia, wo die 
Italiener eine nervöſe und ſcharfe Grenzwacht halten, nichts 
zu befürchten. Er ſteigt in den italienkſchen Zug. Sein 
kleines, elegantes Gepäck ruht über ihm im Netz, und die 
Dollars liegen in der Saffiantaſche in dem dunkelblauen 
Jackett. Er ſieht das Glänzen des Mittelländiſchen Meeres 
und genießt die ein wenig ſalzige und doch ſanfte Luft, die 
von der weiten Bläue heranweht. San Remo. Man wird 
nun bald in Genua fein... 

In dem anderen Zuge, der von Baſel kommt und in 
die ſchwarze Offnung des Simplon hineinſtürzt, ſitzt der 
Captain Brown, ein in ſich geſchloſſener und ſeſter Mann. 
Er hat ein ſicheres und unerſchüttertes Leben hinter ſich. 
Der Vater war bei der Armee, ſtieg noch vor dem Kriege 
bis zum General. Die Mutter war aus einer wohlhabenden 
Farmerfamilie. Sie hatte dem einzigen Sohne gute hundert⸗ 
tauſend Dollar hinterlaſſen. 


Unterbaltungs-Beilage 


Deutichen Run dichau 


Bromberg, den 13. Auguft 1932. 5 


Es war alles klar im Charakter von Auſtin Brown. Ein 
guter Kerl, doch nicht fo einfach, daß er nicht früh gemerkt 
hätte, wie die amerikaniſchen Frauen es darauf anlegten, 
die Männer zu foppen. Er hatte die große und unbeſtimmte 
Sehnſucht nach der europätſchen Seele, nach der Frauenſeele, 
etwa fo, wie Kinder die Sehnſucht nach einer Dämmerſtunde 
mit Märchen haben, und wenn man ſie fragt, warum ſie es 
ſo ſehr lieben, von Gnomen, Feen und verwunſchenen Prin⸗ 
zen gerade in der halben Dunkelheit erzählt zu bekommen, 
ſo ſagen ſie vielleicht, weil ſie dann ein wenig Furcht dabei 


hätten, und dtefe Stunde, durchmiſcht mit Furcht und Schön⸗ 


heit, ſei das Paradies. 


So fürchtet Brown, Kind von achtundzwanzig Jahren. 
dies Wiederſehen mit Brigitte. Er wollte es mit der ganzen 
Gewalt feines Herzens; aber er wußte, daß es möglich ſei, 
daß er darunter mehr leiden müſſe, als er eigentlich auf ſich 
nehmen dürfe. Dann war da noch die Verpflichtung, er 
hatte, weil Liebe im Spiel war, nicht ſo korrekt gehandelt, 
wie es der Dienſt erforderte, wie er vor allen Dingen gern 
vor ſich ſelbſt verantwortet hätte. Er war entſchloſſen, in 
dieſen fünf Tagen aufzuräumen. Mit ſich ſelbſt wollte er 
dabei gar nicht vorſichtig umgehen 


Als der Zug in Genua hielt, nahm Charlie ſein leichtes 
Gepäck, ging zum Ausgang, blickte über den palmenbeſtan⸗ 
denen Bahnhofsplatz, winkte ein Auto heran und fuhr nach 
dem großen Hotel. 


Rom, mein Gott, Rom und Brigitte! Aber auch Genua 
war etwas wert. Von Genua fuhren die großen Dampfer; 
man hatte ſeinen netten richtigen Paß a den Namen du 
Vel. Wer fo war wie Charlie Tervueren, den lockte das 
Hafenwaſſer mit unheimlicher Gewalt. Dampfer fuhren 
nach Indien, nach China, herunter nach Südafrika oder durch 
die blaue Straße von Gibraltar nach dem großen Kontinent 
jenſeits des Ozeans, wo die Dollars wuchſen und wo man 
untertauchen konnte in der Maſſe und im Abenteuer. 


Als Charlie an Japan dachte, zuckte einen Augenblick 
Takis hellgelbes Gaunergeſicht vor ihm auf. Er hatte ihn 
dicht am Galgen vorbeigerettet, aber Taki hatte ihm dafür 
eine wirkliche Komplicentreue gehalten; er hatte ſogar ver⸗ 
ſucht, ſeine Launen zu verſtehen. Ein braves Tier, verſchla⸗ 
gen und ſtark. Man hatte ſich gehen laſſen können mit ihm. 
Wenn man ſo zwiſchen den Menſchen lebte, eigentlich gar 
nicht in ihre Reihen gehörend, ſich immer anders fühlend 
als die andern, die ihren Kompromiß mit den Geſetzen ge⸗ 
ſchloſſen hatten, ſo war es gut, einmal ein paar Worte reden 
zu können mit einem, der auch gejagt war, der ſchon gar 
keine Bedenken mehr hatte. 5 


Es war oben auf dem Righi, als Charlie ſo einen 
Augenblick an den Halbjapaner dachte. Der Sommerwind 
kam vom Hafen herauf, man ſah die Schiffe mit den wehen⸗ 
den Rauchfahnen deutlich ein- und ausfahren, wie Spielzeug⸗ 
ſchiffe. Da war die Mole, und dann kam das offene Meer 
und die Ferne. Charlie ſaß ein paar Stunden ſtill über dem 
Weinlaub und ſah in die hellblau ſchwingende Ferne. Dann 
ſtieg er in die Funicolare und fuhr zu Tal. 5 


. n renne 


Der Koffer in feinem Hotel war noch nicht ausgepackt; 
er trug ihn ſelbſt zum Portier, fragte nach dem nächſten Zug 
nach Rom und fuhr ſüdwärts. 2 

Der Zug war ziemlich beſetzt. Charlie ging ſuchend von 


Abteil zu Abteil. Da, in der erſten Klaſſe, drei Herren 
und eine Dame. Einer dieſer Herren in ſehr elegantem 
und ſehr locker ſitzendem Reiſeanzug, einer dieſer Herren — 


Charlie war ſchon ſehr ſchnell an dem Abteil vorübergetreten 


— war Auſtin Brown! 
Das war gut! Warum hatte man keines der hübſchen 
Schiffe genommen, die in die Ferne ſchwammen? Dies 


Europa war ja überfüllt mit Menſchen, die von dieſer luſti⸗ 


gen Geſchichte in Koblenz wußten ... Er blieb ſtehen und 
zwang ſich, ruhig zu atmen. Ob ihn dieſer blöde Amerika⸗ 
ner erkannt hatte? In dem Abteil jedenfalls bewegte ſich nichts. 
War es richtig, in Livorno den Zug zu verlaſſen? Dann 
war es auch richtig, nach Genua zurückzufahren und den 
Dampfer zu nehmen. Charlie erkannte, mit dieſem Zuge 
fuhr nicht nur dieſer dreimal verdammte Auſtin Brown, 
ſondern eine Nachricht. 

Er ſuchte einen Platz möglichſt weit vorn im Zuge, nahm 
eine große italieniſche Zeitung vor das Geſicht und dachte 
hinter dieſem Schutz nach. Dieſer Brown wird zweifellos 
nicht ſofort nach dem Hotel von Brigitte fahren. Weiß der 
Himmel, ob ſie überhaupt noch da wohnt! Wenn ſie dort 
noch wohnt, würde er aber, Charlie, ſofort zu ihr fahren. 
Man durfte keine Sekunde verſäumen. Dann fort mit dem 
Auto, wie damals! Dann hatte man fie ein naar Stunden 
für ſich, und dann konnte Herr Brown kommen! Dem 
Schuft ging es ja doch nur um die Millionen von Brigitte. 

Charlie pfiff ganz leiſe vor ſich hin, ſo daß ein älterer 
Herr ihm gegnüber große Mißbilligung in ſeinen Mienen 
zeigte. „Was weiß denn der, was weiß denn der, was echte 
Liebe iſt ..“ Man ſpielte ein bißchen thn; irgend 
eine Hand da ſpielte gegen ihn. Aber ſchön, dann wollte er 


auch ſpielen! Vor dieſem Brown ſetze ich mich nicht in ein 


Dampferſchiff und gondle in die Welt. Was kann mir paſ⸗ 
ſteren? Ich weiß, daß er im Zuge iſt; er ahnt nicht, daß 
ich mitfahre. Ein paar Stunden ruhig ſitzen, das iſt alles. 
Er gähnte. Er zog den leichten Regenmantel vors Geſicht 
und lehnte ſich ſtill in ſeine Ecke. 


Die erſten heißen Tage, wirklich heißen Tage waren 
über Rom gekommen. Von einem volkenloſen, ſehr blauen 
Himmel ſchten eine unbarmherzige Sonne. Die Fremden be⸗ 
gannen zu flüchten. Man ging an die See, in die Gebirge. 

Brigitte blieb in threm Hotel. Sie hatte einige Aus⸗ 
flüge mit dem Herrn von Wurmſer gemacht, ſie hatte einen 

Wagen mit einem römischen Chauffeur gemietet, fie hatte 
ein paar Einladungen angenommen. 

Dann, nach einem Abend in der Deutſchen Botſchaft — 
man hatte in dem ſchönen, ein wenig verwilderten Garten 
Bowle getrunken, man war hinabgeſtiegen in die Tiefe der 
antiken Grabſtätte, die im Garten lag —, hatte der Herr 
von Wurmſer ihre Hand im Auto umklammert und ihr ein 
hemmungsloſes Liebesgeſtändnis gemacht. 
Sie hatte vergeſſen wollen, daß da eine Geſchichte mit 
einem belgiſchen Prinzen war, einem verrückten Jungen, 
der die Herzen pflückte, wie andere Brombeeren. Man wollte 
dieſe Geſchichte ſchon vergeſſen, aber ſie hatte ein Schweigen 
des Blutes gebrochen, das viele Jahre gedauert hatte. Sie 
hatte noch geſagt: „Herr von Wurmſer, Sie ſollten fi 
wirklich vernünftiger benehmen!“ Sie hatte gedroht: „Herr 
von Wurmſer, ich werde dem Chauffeur zurufen. daß er 
hält! Und das wollen Sie doch nicht?“ Dann hatte fie ge⸗ 
lacht: „Sie find ein verrückter Kerl! Mit Ihnen darf man 
keine Bowle trinken!“ Aber fie hatte ſich küſſen laſſen 

Am nächſten Morgen fand fie. die Lage fo geſchmacklos 
wie möglich. Sie gab nicht fo viel auf die paar Küſſe, da 
nachts im Auto halb erbettelt, halb gegeben.. Worum 
küßte man, wenn man einen anderen liebte? „Es hat nichts 
damit zu tun. Ich kann küſſen wen ich will. Er wird es 
ſchließlich auch ſo halten, dieſer belgiſche Kriegsheld.“ 

Als Herr von Wurmſer um elf Uhr bei ihr erſchien, 
hatte Brigitte ihre Laune wieder feſt im Zügel, und ſie be⸗ 
gann ſehr munter mit der Erklärung, daß fte ſich ſchon über 

eine Stunde mit der Pſychologie des Kuſſes beſchäftigt hätte. 


r 


Aber es wurde dann gar nicht heiter. Der Herr von 
Wurmſer entſchuldigte ſich für ſein Benehmen. Er liebe 
Brigitte, aber er wiſſe genau, was er ihr ſchuldig ſei. Es 
wurde eine peinvolle Unterredung. Die Frau kam darin 
vor und die beiden Kinder in München. 

Brigitte nahm ſich feit in die Hand und erklärte: „Herr 
von Wurmſer, Sie haben dieſe für Sie erfreulichen Tatſachen 
eines gewiß glücklichen Familienlebens gewußt, ehe Sie ſich 
mir näherten. Ich habe Ihnen keinen Anlaß gegeben 
Nein“, hatte ſie dann geſagt, „ich habe dieſe ſteifleinenen 
Sätze über! Ste haben ſich ziemlich wie ein dummer Junge 
benommen — heute vormittag noch mehr als geſtern!“ Sie 
hatte plötzlich ſeine traurigen Jungenaugen geſehen. „Ihr 
ſeid zu große Eſel, ihr Männer! Alſo, nun gehen Sie, Herr 
von Wurmſer, und gehen Sie in ſich! Reden Sie keine dum⸗ 
men Worte von Freundſchaft, die ich Ihnen bewahren ſollte! 


Leben Sie wohl! Ich hoffe, Sie nicht wiederzuſehen. Es 


war nicht ſehr nett...“ : 

Das war vor vierzehn Tagen geweſen, aber fie war nicht 
von Rom ſortgefahren. Sie blieb in ihrem Hotel, deſſen 
Adreſſe Charlie wußte. Sie nahm wieder keine Einladungen 
mehr an Sie lebte eigentlich, als ſei ſie nur auf ein paar 
Tage in Rom, als müſſe jeden Tag die Nachricht kommen, 
die ſie erwartete. 

Es gibt die morgenländiſche Geſchichte von einem ſehr 
grauſamen Kalifen, der tötete einen Feind, indem er ein 
Schwert über der Bruſt des Gefeſſelten ſchweben ließ an 
einem dünnen Faden. Jede Erſchütterung, jeder Wind⸗ 
hauch konnte den Faden zerreißen, und die Spitze mußte in 
das Herz dringen. Der Feind des Sultans war ein großer 
Krieger, er war ein Held. Eine Woche hatte er gelebt, und 
die Spitze des Schwertes war gegen ſein Herz gerichtet ge⸗ 
weſen. Dann hatte dies Herz einen ſtarken und tiefen 
Schlag getan, und der feindliche Krieger war geſtorben. 

Die Geſchichte hatte in einem Buch geſtanden mit einem 
bunten Umſchlag, auf dem man den feſtgebundenen Dulder 
auf einer Holzpritſche liegen ſah. Das Buch hatte in einer 
Auslage einer Buchhandlung in der Königſtraße in Stutt⸗ 
gart gelegen, und Brigitte hatte ſich die Summe, die es 
koſtete, von ihrem ſo knappen Taſchengeld zuſammengeſpart. 
Sie war von der Erzählung ſehr tief ergriffen geweſen. 

Als fie ſchon älter war, fiel einmal in dem Blauen Sa⸗ 
lon, wo Mama am Donnerstag zum Kaffee empfing, von 
einem Herrn aus Tübingen das Wort: „Unter dem Schwert 
leben.“ Die Siebzehnjährige hatte ſich plötzlich, gegen ihre 
Gewohnheit, in die Unterhaltung gemiſcht. „Ich weiß, was 
das heißen ſoll, unter dem Schwert leben ...“ Sie hatte die 
Geſchichte erzählt und dabei den Gefühlen des gefangenen 


Kriegers Ausdruck gegeben. „Immer die Spitze dicht über 


dem Herzen.. Man war erſtaunt geweſen, hatte ein 
bißchen beklommen gelächelt, und dann hatte der Profeſſor 
aus Tübingen geſagt: „So iſt das Wort nun doch nicht zu 
verſtehen, kleine Baroneſſe!“ 

An dieſem heißen römiſchen Tag lag Brigitte auf der 
unerträglich harten Chaiſelongue ihres Zimmers, das ver⸗ 
dunkelt war. Auf dem Tiſch lag ein Brief des Herrn von 
Wurmſer. Ste hatte ihn am Vormittag erhalten und noch 
nicht geöffnet. Sie nahm ihn in die Hand, ſah die angenehme 
und kluge Schrift und legte ihn ungeöffnet wieder auf den 
Tiſch. Zurückſenden! Er hatte vielleicht inzwiſchen erfahren, 
wieviel Millionen ſie hatte, in deutſche Reichsmark um⸗ 
gerechnet. Zurückſenden 

Dann war ſie in der Hitze des Nachmittags eingeſchlaſen. 
Sie ſah im Traum deutlich den bunten Umſchlag des Kinder⸗ 
buches. Vielleicht hatte ſie auch in dieſen Tagen an die Ge⸗ 


ſchichte gedacht. Sie ſah das blanke, unerträglich blitzende 


Schwert; der dünne Faden glänzte wie Silber. Sie atmete 
tief und riß ſich die ſeidene Pyjamajacke an der Bruſt auf. 
Ihre Bewegung war ſo heftig, daß ſie von ihr erwachte. 
Ein wenig Schweiß floß über ihre Schläfen. Es war un⸗ 
erträglich! Warum mußte man eigentlich in Rom leben? 
In Hitze und unter dem Schwert? Wie war das? Ach, ein 
dummer Traum, ein ſchrecklicher Traum. Man ſollte die 
Koffer packen und in die Schweiz fahren! Nichts hinderte 
einen, nichts hielt einen; das war ja das Schreckliche, nichts 
hinderte, und nichts hielt.. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Wiederſehen. 


Skizze von Friedrich Pock⸗Graz. 


Während Simon Tragutter verbunden wurde, ſchielte 


er angeſtrengt nach dem Operationstiſch, wo ſein Gegner 
zum Eingriff des Arztes bereit lag. Der blonde Rieſe, 
mit dem er ſich vor einer halben Stunde in einen Kampf 
auf Leben und Tod verbiſſen hatte, war nun ein ſteifes 
Bündel zerfetzten Fleiſches, notdürftig verbunden, von 
weißen Tüchern verhüllt, aus denen der ſteile Bart wie 
eine züngelnde Flamme hervorloderte. Simon Tragutter 
ſpürte einen Herzſchlag lang Neigung, die blutige Aus⸗ 
einanderſetzung wie eine ſportliche Kraftübung abzutun 
und ſich einer jähen Regung des Mitleids hinzugeben. Er 
wandte das Haupt nach dem Tiſch; in der plötzlichen Be⸗ 
wegung ſtach die friſche Wunde, als ob er einen neuen 
Schlag empfangen hätte, und in dieſem Augenblick fegte 
der alte Haß die ſchüchterne Mahnung mit ſich. Nein, kein 
Mitleid mit den Eindringlingen, mit den breitbeinigen 
Großbauern und Herrenſöhnen, die mit fliegender Fahne 
und grollender Trommel in die Viertel der Armut ein⸗ 
gebrochen waren, wo ſeit Jahr und Tag die arbeitsloſen 
Elendsbrüder an den Türen lungerten! Hart war auf hart 
geſtoßen, es hatte keiner dem anderen etwas geſchenkt, keiner 
dem anderen etwas zu verzeihen. Das ſagte ſich Simon 


Tragutter, und er freute ſich noch in der Erinnerung, wie 


er dem rieſigen Fahnenſchwinger an der Spitze des Zuges 
entgegenflog. 


Ja — er war nicht umſonſt der alte Sturmtrupp⸗ 
korporal, der dreimal die Amerikaner aus Kote 218 hinaus⸗ 
geworfen hatte. Und auf einmal — im Traum oder in 
einer bewußten Beſchwörung verſchütteten Geſchehniſſes 
fpürte der Korporal Simon Tragutter, wie ihm der Ge⸗ 
freite Michel Heggleitner den Verband um den Kopf legte, 
über das blutige Loch, das ein klotziges Sprengſtück finger⸗ 
tief hineingeriſſen hatte. Bewußtlos lag er damals von 
Morgen bis Abend vor dem Drahtverhau, bis Hegg⸗ 
leitner mitten durch das Gezwitſcher der Geſchoſſe hinaus 

ſchlich und ihn auf den Schultern zurücktrug. Ja, das war 
der Michel Heggleitner, der mit ihm eineinhalb Jahre lang 
die letzte Brotrinde und den letzten Schluck Tee geteilt 
hatte. Wenn die eiſernen Vögel hart über die Graben⸗ 
wand fauchten, daß die Balken zitterten und der Sand aus 
den Wallſäcken rieſelte, wenn einer der Kameraden rühr⸗ 
ſelige Geſchichten aus der Zeitung vorlas, wenn die Poſt⸗ 
ordonnanz die lang erſehnte Freßkiſte vom Rücken wälzte 
— immer kaute der flaumbärtige Bauernburſch Michel 


Heggleitner an ſeiner Kirſchholzpfeife und murmelte ſein 


ewiges „Birnbaum und Haberſtroh“, ſinnloſe Gewohnheits⸗ 
formel, die ſich vielleicht ſeit Urahns Zeiten von einem 
Heggleitner auf den andern vererbt hatte, Ausruf des 
Staunens und der Freude, Bekräftigung jeglicher Er⸗ 
klärung, Einleitung jeglichen Geſprächs. Guter treuer 
Michel, du ſitzeſt jetzt wohl als behäbiger Bauer auf ſicherem 
Hof, murmelſt dein „Birnbaum und Haberſtroh“ vor dich 
hin, haſt ſtramme blonde Heggleitnerbuben auf den Knien 
reiten und erzählſt ihnen von Zeit zu Zeit einmal, wie es 
auf Kote 218 herging und wie du auf deinen breiten 
Schultern den verwundeten Korporal Tragutter aus dem 
grauſamen Vorſeldfeuer trugſt. 


So ſann der verwundete Arbeitsloſe Simon Tragutter 
vor ſich hin und fand ſich plötzlich von unbekannten Ge⸗ 
fühlen übermannt. Er ſpürte ſein haßhartes Herz von 
ſeltſamer Sehnſucht nach der fernen Kriegskameradſchaft 
aufgelockert. Und dann riß ihn etwas aus ſeinem Traum, 
daß er blitzſchnell auffuhr und die Pflegeſchweſter, die eben 
den Verband verknüpft hatte, unwillig zurückwich. Nein, 
es war keine Täuſchung, der lodernde Bart da drüben 
flatterte dreimal ſteil empor und ließ einen deutlichen Aus⸗ 
ruf frei: „Birnbaum und Haberſtroh“. In dieſem Augen⸗ 
blick ſprang Simon Tragutter auf, mit einem wilden 
Schrei: „Michel, Michel!“ Aber ſchon ſtürzten ſich zwei 
Wärter über ihn und führten ihn auf einen zornigen Wink 
des Arztes aus dem Saal in die Häftlingsabteilung, wo 
der gefährliche Raufbold eine halbe Stunde lang dahin⸗ 

erte. Als er die Augen auſſchlug, ſtand vor ihm ein 
ſchnauzbärtiger Wärter, der ſich gutmütig nach ſeinem Be⸗ 
finden erkundigte. Tragutter ſpürte erſt jetzt die brennen⸗ 
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den Wunden in Haupt und Leib, aber fie kümmetten ihn 
nicht, er ſtützte ſich auf, er beugte den Oberkörper weit vor, 


er preßte, zitternde Angſt vor der Antwort in den flackern. 


den Augen, die Frage heraus: „Wie heißt er, der 
Der Schnauzbart ſträubte ſich grollend: „Alſo, Sie kennen 
den armen Teufel nicht einmal? Heggleitner heißt er, 
Michel Heggleitner, Bauer aus Ebersbach.“ Simon 
Tragutter fiel kraftlos ins Kiſſen zurück. Der flackernde 
Blick erloſch in ſtumpfem Stieren, durch die blutleeren 
Lippen hauchte ein verzweifeltes Flehen: „Wie geht es 
ihm?“ Der Schnauzbart ſchwankte zwiſchen Gram und 
Erbarmen: „Ziemlich troſtloſe Sache, im beſten Fall viel⸗ 
leicht durch Blutübertragung zu retten. Helf Ihnen ber 
Himmel, daß Sie nicht wegen Totſchlag vors Gericht 
kommen!“ Die Antwort riß den halb Ohnmächtigen 
empor, die Augen flammten wieder: „Bitte, laſſen Sie 


gleich einen Arzt zu mir kommen.“ 


Einige Tage nachher brachten die Zeitungen, von dicken 
Lettern überſchrieben, eine merkwürdige Nachricht: „Der 
Totſchläger als Lebensretter! Der erwerbsloſe Mechauiker 
Simon Tragutter, der bekanntlich beim ſonntägigen Zu⸗ 
ſammenſtoß den Landwirt Michel Heggleitner ſchwer ver⸗ 
letzte, hat ſich freiwillig als Blutſpender für ſein Opfer 
gemeldet. Dank der rechtzeitig vorgenommenen Blutüber⸗ 
tragung konnte Heggleitner am Leben erhalten werden.“ 

Auch dem Unterſuchungshäftling Simon Tragutter 


wurden Zeitungen in die Zelle geſchmuggelt, aber er las ſie 


ohne Anteil, ohne Liebe, ohne Zorn. Nur in den täglichen 
Berichten von blutigen Zuſammenſtößen wurden ihm 


während des Leſens die gleichgültigen Namen der gleich⸗ 


gültigen Opfer leibhaftige Menſchen. Sie alle hießen 
Simon Tragutter und Michel Heggleitner, die ſich an die 
Gurgel ſprangen, obwohl ſie fünfzehn Jahre vorher ein⸗ 
ander aus dem Feuer getragen hatten. 

Bis eines Tages der Unterſuchungsrichter in der Tür 


ſtand und hinter ihm ein lodernder Bart in die Zelle 


flatterte. „Michel“, jauchzte der eine der beiden Todfeinde 
auf. „Birnbaum und Haberſtroh, du alter Simon“, ſchrie 
der andere, und dann ſagten ſie lange nichts, blickten ſich 
nur tief in die Augen und preßten ſich die Hände. 

Dem Unterſuchungsrichter rollten die Augen aus den 
Höhlen. Er wandte ſich ab, er fühlte, wie ihn eine fremde 
Rührung überfiel und ſich ihm durch einen Panzer harter 
Paragraphen mitten ins Herz bohrte. 


Hatzl, der Galgenſtrick. 
Eine Federzeichnung vom Häher. 
Von Aurelius Link. 


Der Häher iſt der ſchönſte deutſche Vogel — jo man nicht 
dem Gimpel den Preis gibt. Aber: er iſt auch der Fuchs 
unter den Vögeln, hat den Kopf voller Schelmenſtreiche und 


das Herz voll Niedertracht. 


Sein Reich ſind die Wipfel. Darin ſpielt er wie Wind 
und Sonnenſtrahl. Aber er betreibt das nicht aus lyriſchen 
Stimmungen heraus, ſondern aus Tagdieberei oder um 
einem eins auszuſchmieren. Darum: alles, was Federn 


trägt, haßt ihn; nur der Menſch läßt ſich von der äußeren 


Erſcheinung blenden. 

Und vor dem Habicht kommt dem Häher das Entſetzen 
an; deshalb zerſchlägt er dem die Gelege, und den jungen 
Sperbern hackt er die Augen aus. Nun, warum nicht? Bis 
zur Feindesliebe iſt es unter den Tieren noch nicht ge⸗ 
diehen. Wenn die Stare oder die Rotſchwänzchen zur Brut 
rüſten, dann kümmern ſie ſich ſehr darum, ob nicht ein 
Häher in der Nähe wohnt; denn während ſie für die 
Jungen auf die Käferjagd gehen, kommt ihnen mitunter 
die ganze Brut abhanden. Der Häher ſpielt natürlich den 
Unſchuldigen, und doch hat er eins nach dem andern heraus» 


gezogen. 


Der Tierfreund kann ſich tagelang mit Beobachtungen 
und mit überſetzungen aus der Vogelſprache beſchäftigen. 
Wenn ſich Hatzl, der Häher, in der Zeit der jungen Liebe 
an die Höhlenbrüter heranmacht, dann kann man ihm gern 
eine Stunde zuhören. Er umſchmeichelt ſie, lernt ihnen 
ihren Lockruf ab und läßt ſich dabei die Wohnungen zeigen 
— natürlich nur von außen. Und während die Alten 


Atzung ſuchen, lockt er die Neſtlinge mit dem zärtlichen Rufe 
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ber Mutter. Steckt eins den Kopf aus der Tür, fo dreht 
er ihm den Hals um. Der graue Würger, der ſich auf ſeine 
Fleiſchbank ſoviel zugute tut, iſt ein harmloſer Neuntöter 
gegen dieſen Neunmalneuntöter Hatzl. 


Eicheln nimmt der Häher auch, Bucheln und Nüſſe. Er 


legt davon immer etliche auf den Speicher und bedeckt ſie 
mit Erde. Braucht er ſie nicht, ſo keimen ſie im Frühling, 
„und auf dieſe Weiſe“ — ſagt Lenz von ihm — „hilft er den 
Wald aufforſten“. Nun ja. Aber: Iſt das „Wald⸗ 
aufforſten“? Lieber Himmel! Oder der Häher verzehrt 
junge Kreuzottern. Alſo ſoll man ihn ſchonen, vielleicht 
ſogar hegen zur Verfolgung dieſer Giftwürmer? Hm. Die 
Kreuzotter iſt ein Nachttier. An den ungedeckten Sonnen⸗ 
halden, wo fie über Mittag ihr Gift kocht, reviert Hatzl 
nur ſelten; denn dort fürchtet er für ſeine perſönliche 
Sicherheit. 

Nein, nein, der Kreuzotternvertilger von Beruf heißt 
nicht Hatzl. Das tft Lutz, der Igel. Der macht ſich an⸗ 
ſcheinend ein Vergnügen daraus, wenn ihn die Ottern in 


den Rüſſel beißen. Jedes andere kleine Säugetier fällt auf 


der Flucht zwei Meter nach dem Biſſe um. Den Igel, 
wegen ſeiner köſtlichen Eigenſchaften, darf man einen 
kleinen Sonntagseinfall der Schöpfung nennen. Im Ver⸗ 
gleich mit dieſem Kleinbauern, dieſem Hinterwäldler, iſt 
Hatzl ſehr abkömmlich im Haushalte der Natur. 

Dennoch: jede junge Kreuzotter, die er mordet, ſoll ihm 
gern und gerechterweiſe auf der Habenſeite verbucht 
werden. F 

Muſikaliſch iſt er nicht, denkt man. „Rätſch, rätſch!“ 
macht er; aber daneben kann er flöten wie die Amſel, kann 
klappern, pfeifen, ſchwätzen wie der Star. Den Spottvogel, 
den Pirol, ahmt er glänzend nach. Er mauſt wie ein Rabe. 
Dem Bauern ſtiehlt er Käſe. Er iſt ein Genie. Nur für 
Flugleiſtungen zeigt er keinen Ehrgeiz. 

Der Jäger kümmert ihn nicht. Hatzl übertölpelt ihn. 
Seine Vermehrung in unſeren Wäldern iſt deshalb gerade⸗ 
zu fürchterlich. Die kleinen Diebe hängt man, aber dieſen 
größten läßt man laufen. 


Rekord. 


Skizze von Irene von Schellander⸗Salzburg. 


Die berühmte deutſche Rekordſchwimmerin ſaß auf der 
kleinen Terraſſe vor ihrem Hotelzimmer und blickte hin⸗ 
unter auf den See. Sie war ſpät angekommen. Gelang- 
weilt hatte ſie in den aufliegenden Blättern ihr Bild wieder⸗ 
gefunden, wie fie trainierte, ſich kleidete, mit ihrem kleinen 


Eisbären ſpielte — und hatte nochmals betont, abzureiſen, 


ſowie ihr Name preisgegeben würde. 

Und nun dunkelte vor ihr unter Hochſommerduft nächtlich 
der See. Glimmend und ſchwellend, Ringe ſprühten, und ein 
feiner, ſummender Ton blies über den Sand. N 

Ah, hinüberſchwimmen, wo es ins Schwarze grünt, köſt⸗ 
liche Kühle nach heißem Reiſetag! Morgen, da badet die 
ganze Sommergeſellſchaft. Aber heute, bei Vollmondaufgang, 
ſie allein! Mit einem Ruck ſchnell ſie auf. Prüft: Fünf 
Viertelſtunden zur Berglehne ungefähr, zweieinhalb Stun⸗ 
den zuſammen, für fie. Spielerei für die überſchwimmerin 
des Kanals, die Trägerin des letzten Frauenrekords! Auch 
Mannesrekord wird ſie noch erreichen! Im Winter durch⸗ 
hackte ſie die Eisdecke an der Nordſee, um zu baden: hinein, 
hinaus, mehrmals, im Schneeſturm, jeden Tag. N 

Schon eilt fie lachend die Stufen hinunter und aus dem 
Lichtkreis. Unter Waldbüſchen taſtet, ſchmal und gelenk, ihr 
Fuß in gurgelndes Dunkel. Und ſtraffe, gebräunte Nacktheit 
wirft ſich mit kleinem, wohligem Aufkreiſchen in giſchtende 
Wellen. — — — 8 

Je weiter vom Strand, um ſo kälter wurde der See. Er 
gab auch nicht dieſelbe müheloſe Leichtigkeit wie das Salz⸗ 
waſſer. Um ſo mehr Anſporn. Immer weiter zurück blieben 
die Lichter. Wie ein Pfeil ſchnitt ſie durch leiſe bewegtes 
Blaugrün. Glanz erglüht. Über ſchneeblitzendem Gipfel 
randet und rundet es dunkelrot: der Mond. Weit, weit 
irgendwo Schlag Zwölf. Noch die halbe Strecke zum Ziel. 

Es ſchnellt und ſchnalzt wie ſchillernde Silberſtücke. Dann 
und wann, eiskalt, ein reißendes Aufſprudeln unter ihr 
weg. x 


Da ſtößt fie, ausholend, an etwas Schleimiges, Schweres. 
Ein Ungeheuer treibt zuweilen in ſolchen Gewäſſern, ein 
Uralter unter den Fiſchen, Algen am lebendigen Schuppen⸗ 
leib. . . Aber was iſt das? Wellenhaft ſchlingert es drohend 
vor ihr auf — verquollene, furchtbare Augen, entformte 
Züge tauchen überrieſelt aus ſträhnig ſchütterem Bart — 
eine gedunſene Leichenhand ſchwappt an ihren Arm — und 
wie Schatten verſinkt es. — 

Sie ſchreit, raſend, überſchrillend, und ſtößt gerade aus 
vor in wildem, betäubendem Grauen. An den Beinen packt, 
ſchleudert es — „Hilfe! Hilfe!“ um Himmelswillen „Hilfe!“ 
Wer hört es? Allein, ganz, ganz allein im Waſſer — aber 
das Gräßliche hinterher, das Grauen, der Tod! Ich will 
nicht — ich will nicht. Nicht müde werden! Das Herz dröhnt. 
Schreien ſchwächt. Atmen! Tief atmen! Nicht nachlaſſen 
— die Weltrekordträgerin — ertrunken — in einem Seel 
Irrſinnig immer geradeaus hetzend, durchzuckt es ſie, daß ſie 


heute noch zurück muß — — über den Seel Nicht denken — 


Land, Land — hier näher! Sich zuſammenreißen — die Kie⸗ 
fer klemmen ihr aneinander — Wald — Wärme unter den 
Bäumen — Wärme! Schweiß bricht ihr übers Geſicht, die 
Glieder ſtraffen ſich nicht mehr, ſie peitſchen und tappen wie 
der Taumel einer ablaufenden Maſchine. Waſſer — Schilf 
in beiden Händen — knirſcht, knickt, hält! Zerriſſene Finger 
und Knie. Zubodentaumeln, Sichwälzen im braunen, tiefen, 
warmen Laub, Sichverwühlen — und nichts mehr wiſſen. — 


Aber ſie träumt. Verworrenes, Gräßlichkeiten: Zurück 
über den See! Aufichredend erſtarrt fie. Grau dunſtet der 
See unter einzelnen Sternen, und der Mond geht unter. 
Zurückkehren, ſolange die Lichter drüben noch den Weg 
weiſen! Sie iſt nackt. Und das Ufer iſt unbewohnt. Und 
lieber als ſo zum Geſpött — lieber noch ertrinken! Wie der 
andere. Im See. \ ar 
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Da rafft ſie ſich auf, biegt das ziſchelnde Schilf und 
gleitet ins Waſſer. 

Nichts zehrte ſo lähmend noch an ihrer Kraft, wie 
dieſer ... Rekord gegen einen Toten. Als habe das lang» 
vertraute naſſe Element ſelbſt in grauſiger Ungeſtalt plötz⸗ 
lich, ein Feind, ſich gegen ſie erhoben — und nun muß ſie es 
noch einmal wie in einem ſchrecklichen Traum verſuchen. 


Wo war es? Liegt es noch vor ihr? Aber überall kann es 


auch ſein, überall. Nebel ſpinnt, ungeheuer dehnt ſich der 
kleine See. Und die Lichter. .. verfinfen. Aber fie muß 
und fie will .... und fie wird einmal, ein einziges Mal nur 


noch kämpfen — um Sieg — durchkämpfen — und das Ufer 


gewinnen. Und ſie erreicht es. 
5 


Die berühmte Rekordſchwimmerin lag wochenlang in 
einem Sanatorium und phantaſierte von ihrem Erlebnis und 
erregte damit noch einmal allgemeines Aufſehen. Dann 
hörte man nur noch, daß ſie ihren Arzt geheiratet hat und 
ſeit dem Abenteuer im See, von abergläubiſcher Furcht be⸗ 
fallen, nie wieder zu ſchwimmen wagt. 


Luſtige Ecke 


* Offenherzig. Der Direktor eines Knabeapenſionats 
rügt den kleinen Hans heftig, weil er ſein Meſſer vor dem 
Eſſen am Tiſchtuch abwiſcht. 

„Iſt das bei euch zu Hauſe ſo Sitte?“ fragt er grollend. 

„O nein“, ſagt Hans, „bei uns zu Hauſe erhalten wir 
ſaubere Meſſer!“ 


* Aus der Kinderſtube. Das kleine Gretel bringt die 
Mutter fortwährend in Verlegenheit. Eines Tages fragt es: 
„Mutti, ſind im Kirſchkuchen Kirſchen?“ 

„Ja, Kind!“ erwidert die Mutter. 

„Sind im Pflaumenkuchen Pflaumen?“ 

„Aber natürlich, Gretel! Warum fragſt du denn?“ 

„Mutti, kauf mir doch mal Hundekuchen!“ — $ 
— — — — ner —— 
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